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Prefazione

Questo libro si basa su cinque conferenze, tre delle qua-
li tenute alla New York Public Library nella primavera del 
1989, una quarta alla University of California di Los Angeles 
nel 1986, e una quinta al Metropolitan Museum of Art di 
New York nel 1987. All’inizio avevo pensato di prendere in 
considerazione tutti i periodi della letteratura e del teatro 
giapponesi, ma poi mi sono reso conto che ciò di cui volevo 
veramente parlare erano gli sviluppi tradizionali piuttosto 
che quelli contemporanei. Il presente libro si concentra quin-
di sulla poesia, la prosa e il teatro delle epoche pre-moderne, 
con soltanto qualche accenno alle evoluzioni recenti.

Le conferenze – così come questo libro – erano intese per 
un pubblico non specialistico, e certe informazioni ben note 
a ogni studioso del Giappone sono state pertanto incluse.





1

L’estetica giapponese

Sarebbe difficile descrivere adeguatamente in poche pa-
gine la ricchezza dell’estetica giapponese, o anche sempli-
cemente mostrare i tratti distintivi del gusto estetico giap-
ponese così come si è evoluto nel corso dei secoli. E sarebbe 
forse ancora più difficile analizzare un qualsiasi aspetto del-
la cultura del paese del Sol Levante senza fare riferimento 
all’elemento che probabilmente più la caratterizza, ossia il 
senso della bellezza. Cercherò di descrivere alcune delle ca-
ratteristiche del gusto giapponese prendendo le mosse dal 
libro Ore d’ozio (Tsurezuregusa), una raccolta di saggi brevi 
che il sacerdote buddhista Kenkō scrisse prevalentemente 
tra il 1330 e il 1333. Quest’opera non descrive l’estetica giap-
ponese nella sua interezza, e ovviamente non gli sviluppi 
degli ultimi settecento anni, ma penso che contenga molti 
elementi che permettono di capire le preferenze estetiche 
attuali, nonostante il lungo intervallo di tempo che è tra-
scorso da quando venne scritta e gli immensi cambiamenti 
prodottisi all’interno della civiltà nipponica, specialmente 
nell’ultimo secolo.

L’autore è generalmente conosciuto con il suo nome 
da sacerdote buddhista, Kenkō. Nato nel 1283, il suo vero 
nome era Urabe no Kaneyoshi e proveniva da una famiglia 
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di sacerdoti shintoisti. Potrebbe sorprendere che un uomo 
con un’educazione shintoista sia potuto diventare buddhi-
sta, ma le due religioni del Giappone, benché antitetiche 
sotto molti aspetti, erano entrambe accettate. Solitamente, 
il giapponese del passato (e del presente) si rivolgeva allo 
shintoismo per ricevere aiuto in questa vita e al buddhismo 
per la salvezza nel mondo a venire.

Benché come sacerdote shintoista fosse di rango modesto, 
sembra che Kenkō riuscì ad assicurarsi un posto nei circoli 
di corte grazie al suo talento nel comporre poesia. In un am-
biente estremamente attento al rango e all’ascendenza, que-
sto fatto indica da solo quanto fossero apprezzate a corte le 
capacità poetiche. Per i cortigiani era essenziale saper com-
porre poesia, ed è probabile che Kenkō fosse stato accolto a 
palazzo come un maestro per tutti coloro che erano privi di 
talento poetico, più che in qualità di poeta.

Kenkō prese i voti buddisti nel 1324, all’età di quaran-
tun anni, dopo la morte dell’imperatore Go-Uda, che ave-
va servito. Si è speculato molto riguardo alle ragioni del-
la sua decisione di «lasciare il mondo», ma nulla nei suoi 
scritti indica che si sia trattato di un gesto di disperazione. 
Il pensiero buddhista è molto presente in Ore d’ozio, ed è 
difficile dubitare della sincerità di Kenkō quando esorta i 
lettori a «fuggire dalla casa in fiamme» di questo mondo e 
a trovare rifugio nella religione. Ma non assomiglia affatto 
ai tipici monaci buddhisti del periodo medievale, che vive-
vano in monasteri o erano eremiti. Kenkō viveva in città, 
ed era esperto di pettegolezzi mondani così come di dottri-
na buddhista. Certe convinzioni buddhiste – in particolare 
l’impermanenza di tutte le cose – percorrono la sua opera, 
ma pur insistendo che i beni che accumuliamo non durano, 
non li condannò alla stregua di oggetti detestabili, come 
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avrebbe potuto fare un sacerdote buddhista più ortodosso. 
È chiaro che non rifiutava il mondo, e sembra ripetere che, 
mentre siamo qui, dovremmo cercare di arricchire le nostre 
vite con la bellezza.

Ore d’ozio è composto di 243 prose disposte non siste-
maticamente. L’opera è infatti scritta nella tradizione dello 
zuihitsu, nella quale si «segue il pennello», saltando da un 
tema all’altro nella direzione indicata dalle libere associazio-
ni. Kenkō non espone una filosofia coerente: è facile trovare 
contraddizioni tra le varie prose, e alcune sono così banali 
da domandarsi perché le abbia incluse. Ma l’interesse per la 
bellezza non è mai lontano dai suoi pensieri, e questo aspet-
to della sua opera, molto più che il messaggio buddhista, ha 
influenzato il gusto giapponese. Ore d’ozio era sconosciuto 
al pubblico dei lettori ai tempi di Kenkō, ma divenne famo-
so all’inizio del XVII secolo, e da allora è uno tra i più noti 
classici giapponesi. I gusti di Kenkō, benché rispecchiassero 
quelli dei suoi conterranei vissuti molto prima di lui, con-
tribuirono notevolmente alla formazione delle preferenze 
estetiche dei giapponesi nei secoli seguenti.

L’atteggiamento di Kenkō è illustrato da una tipica prosa 
di Ore d’ozio. È la numero 81:

Dipinti e calligrafie tracciate su paraventi e shōji da un pennel-
lo rozzo non colpiscono tanto per la loro bruttezza, quanto per 
la grossolanità del padrone di casa. Il più delle volte, davanti 
agli arredi in suo possesso si è presi da un senso di sconforto. 
Ciò non significa che sia obbligatorio possedere solo oggetti di 
grande valore. Ma se vengono fabbricati non curando l’elegan-
za e pensando solo alla robustezza per proteggerli dai danni, 
oppure se vi si affastellano orpelli inutili per accrescerne lo 
splendore, mi sembra un modo ben curioso di curare le pro-



12 DONALD KEENE

prie cose. Se un oggetto ha aspetto antico, è di buona qualità 
senza essere troppo vistoso e non costa molto, è perfetto. 1

Qualche anno fa, scrivendo un saggio sul gusto giap-
ponese, ho indicato quattro caratteristiche che mi sembra-
vano di particolare importanza: la suggestività, l’irregolarità, 
la semplicità e la deteriorabilità. Penso che questa analisi sia 
ancora valida per farsi un’idea del senso estetico dei giap-
ponesi, anche se sono pienamente consapevole che non si 
tratta di un approccio esaustivo. Le generalizzazioni sono 
sempre rischiose. Se, per esempio, si dice che il teatro nō 
incarna la preferenza dei giapponesi per l’attenuazione, l’e-
spressione muta e il gesto simbolico, come si spiega invece 
la loro passione per il kabuki, caratterizzato da pose esage-
rate, declamazioni impetuose, effetti scenici brillanti, e così 
via? Le linee pulite del Palazzo Katsura sono oggi ricono-
sciute ovunque come l’essenza dell’architettura giapponese, 
ma fu un europeo il primo a descriverne la bellezza in uno 
scritto degli anni ’30, mentre i giapponesi, nel corso dei se-
coli, hanno generalmente esaltato il mausoleo degli shogun 
a Nikkō, decorato in maniera sgargiante e costruito nello 
stesso periodo.

Inoltre, sono convinto che non ci sia un popolo più sensi-
bile verso la bellezza di quello del paese del Sol Levante, ep-
pure nel 1942 un critico giapponese, Sakaguchi Ango, scrisse: 
«Per il giapponese, una vita comoda è più importante della 
bellezza della tradizione o dell’estetica giapponese autentica. 
Nessuno si dispererebbe se tutti i templi di Kyoto e le statue 
buddhiste di Nara venissero completamente distrutti, ma sa-

1 Kenkō Hōshi, Ore d’ozio (Tsurezuregusa), a cura di Adriana Boscaro, Mar-
silio, Venezia 2014, pp. 86-87. Tutte le successive citazioni da Ore d’ozio 
sono tratte da questa edizione. [N.d.R.]
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remmo sicuramente infastiditi se i tram smettessero di circo-
lare» 2. Sakaguchi era volutamente cinico, ma c’è sicuramente 
un pizzico di verità in quello che scrisse, e ci voleva coraggio 
per pubblicare queste idee nel 1942, quando i giapponesi af-
fermavano la superiorità spirituale della loro cultura.

Con le dovute precauzioni, vorrei analizzare i quattro 
aspetti del gusto giapponese che ho elencato, riferendomi 
specificamente alle opinioni di Kenkō in Ore d’ozio.

Suggestività

L’espressione più eloquente del suo elogio della suggesti-
vità si trova nella prosa 137:

I fiori di ciliegio son forse da ammirare soltanto nel massimo 
rigoglio e la luna nel suo pieno splendore? Vagheggiare la luna 
brumosa attraverso la pioggia o ignorare al chiuso di una buia 
stanza quanto avanzata sia la primavera: com’è più intenso 
allora l’incanto! Ancora, le punte dei rami dei ciliegi quando 
stanno per schiudersi i fiori, o un giardino tappezzato di petali 
caduti… quante altre sono le scene mirabili! […] 
La commossa nostalgia che proviamo al cadere dei fiori o al 
declinar della luna è un modo abituale di sentire, eppure il 
bifolco più rozzo arriverà a dire: «Da questi rami e da quelli 
laggiù i fiori son già tutti caduti. Oramai non c’è più nulla da 
vedere». Così è per tutto: è proprio l’inizio o la fine delle cose 
ad avere sapore. Anche l’amore tra un uomo e una donna, do-
vremmo forse dire che consista soltanto nei momenti in cui 

2 La traduzione di questo e dei successivi brani citati nel testo, là dove non 
diversamente indicato, è a cura del traduttore del volume. [N.d.R.]


